墨爾本，來自過去的解答

頻頻想起舊金山和多倫多，是旅行墨爾本帶給我的副作用。好深刻啊，明明是那麼的不一樣，卻又覆蓋了厚厚的陰影，在我從那以後的生命之中，有酸苦、卻也喜樂。

成年後首次踏上澳洲，一切卻超乎想像的熟悉，我想起多年前K說的：你在最好的時間離開了美國。而我始終當那只是友好的安慰。

回望分岔路口的自己：當時的選擇真的是最好的嗎？

這個問題始終沒有一個被欣然接受的答案，直到身處墨爾本、一個看似毫不相干的城市，卻讓我可以很肯定的繼續往前走了。

陽光對比、牆面塗鴉，少了 homeless。
這裡不是舊金山，是墨爾本。

K說的沒有錯。體驗過舊金山最美好的樣子，很幸運，但能在一切變得糟糕到無法忍受以前離開，更是不得了的幸運。

回想那幾年，在極短的時間內遇到各種類型的人，他們的開創性打開了我的視野，自嘆不如的同時也很樂於被激勵著。

而為了要接住時刻變化的生活刺激，也只好將不擅長的技能一一拾起，從最簡單的語言到最難的文化融入，勉強算是過了及格線，努力踏過的痕跡，也寫滿了成就感。

可我卻始終知道，真實的自己並不喜歡那裡。

當時，在某幾間咖啡館裡，我便是一個人縮得小小的、寄放焦慮。
一切都會好起來的。已經好起來了。

文化本身沒有優劣，文化就只是文化而已，有的人熱情奔赴、也有人視而不見，照樣在異鄉過自己舒服的日子。更有多數人，因為酸甜苦辣的理由，花費好大心力調整姿態才得以適應新生活。

但我想我是太過幸運的有退路，也太過感情用事的無法壓抑日益增加的心理負擔，最後，幾乎是逃亡似的到了多倫多。而那又是另一個故事了。

墨爾本，有著初到多倫多時看到的城市景色，也包含了我愛上加州的自然與空氣。

但我已不是第一次走入大觀園。

一直認為任何城市都不該作為另一個他方的比擬，每片土地都有獨一無二之處，品出那細微的差異，是旅行最有趣的地方，也才真正代表了與當地文化的輕觸。但我仍不自覺地將墨爾本視為美東與美西氛圍的綜合體，街道、商店、人們口中的語言與延伸出來的方方面面，我不是真的討厭，只是不想再回到那個過去了。

年過30的旅行，多少會以未來生活的雛形下去比劃。氣候、飲食、人物性格，將往後的自己套入，端看這裡的公式能不能產出與心中相符的結果。結果顯示：墨爾本不行。

但墨爾本可以是座喘息的站牌。

開了好幾公里依舊重複的景色，是一種無邊無際的開闊，整日專注吃草的牛羊，身體力行道出了活著的純粹。

在虛實交雜的當代過日子，每天都有太多資訊趕不及消化，囫圇吞棗將雜訊放進心的空缺中。那對身心健康有害，我們每一個人都知道，也幾乎每一個人都無所謂。

因為比起有所謂，盡快找處安放混亂，才能確保腳步向前，免於被推到社會的邊緣。

沒有人自願邊緣，沒有人、情願孤單。

墨爾本不會再給我如初見舊金山的悸動，更不可能成為替我撐起保護傘的多倫多，但是在那片土地上見證的平靜與寬廣，會永遠成為我心中的一池清塘，在喘不過氣的時候，讓我知道生命可以多麼簡單、無常。

謝謝這趟旅程涵蓋的一切，恰如其分，萬分美好。